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The Indigenous and The Barbarians | El indigenay los barbaros

Versién extendida e ilustrada de mi conferencia en la Decade
of Web Design Conference en Amsterdam, enero 2005.
An extended and illustrated version of my talk at the Decade
of Web Design Conference in Amsterdam, January 2005
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Cuando comencé a trabajar en la World
Wide Web hice algunas cosas interesantes,
frescas y diferentes. Eran muy distintas a lo
que se estaba haciendo en la red a mediados
de los 90.

Quiero empezar con una declaracién como
esta, no para vanagloriarme con mis
contribuciones, sino para resaltar que
aunque me considero una usuaria temprana
llegué lo suficientemente tarde para
aprovecharme y disfrutar de los “beneficios
de la civilizacion”.

Habia un ambiente preexistente, una cultura
estructural, visual y acustica con la que
podias experimentar, una cultura que podias
rechazar. Habia un mundo de posibilidades
y una de ellas era ser diferente.

¢En qué consistia esta cultura? ¢ Qué
significé para nosotros la web de mediados
de los 90 y cuando termin6?

Pese a ser tosca era brillante, rica, lenta 'y
personal. Estaba siempre “en construccion”
Era una red de conexiones inmediatas y links
personales. Las paginas se construian
pensando en el mafiana, esperando con
ilusién conexiones mas rapidas y
ordenadores més potentes. Se podria decir
que era la red de los indigenas... o de los
béarbaros. En cualquier caso, era una red de
amateurs gque pronto fueron desplazados
por ambiciones punto-com, herramientas
profesionales y pautas disefiadas por
expertos.

He escrito que el cambio se produjo “pronto”
en vez de sefialar una fecha (1998, por
ejemplo) como fin, porque no hubo un
periodo de enfermedad, muerte ni entierro.
La red amateur no murié y no ha
desaparecido pero esta escondida.

When | started to work on the World
Wide Web | made a few nice things
that were special, different and fresh.
They were very different from what
was on the web in the mid 90's.

I'll start with a statement like this, not
to show off my contribution, but in
order to stress that -- although |
consider myself to be an early adopter
-- | came late enough to enjoy and
prosper from the "benefits of
civilization". There was a pre-existing
environment; a structural, visual and
acoustic culture you could play
around with, a culture you could
break. There was a world of options
and one of the options was to be
different.

So what was this culture? What do
we mean by the web of the mid 90's
and when did it end?

To be blunt it was bright, rich,
personal, slow and under
construction. It was a web of sudden
connections and personal links. Pages
were built on the edge of tomorrow,
full of hope for a faster connection
and a more powerful computer. One
could say it was the web of the
indigenous...or the barbarians. In any
case, it was a web of amateurs soon
to be washed away by dot.com
ambitions, professional authoring
tools and guidelines designed by
usability experts.

Las antiguas paginas de amateurs son casi invisibles, los
motores de busqueda las sitian muy abajo en las listas
de resultados y las instituciones no las coleccionan o
promueven con el mismo entusiasmo con el que apoyan
el net.art o el web desing. Y no aparecen nuevas paginas
amateur con la misma frecuencia que hace diez afios,
porque la actual www es un espacio mas desarrollado y
regulado. No entras en la red sélo para decirle al mundo
“Bienvenido a mi pagina”. La web se ha diversificado y las
condiciones han cambiado. Ya no son necesarios estos
comportamientos pasados de moda.

Ahora cuelgas tu curriculum en la pagina web de alguna
compafiia o en un portal de busqueda de empleo. Organizas
tu diario en un blog y publicas tus fotos de vacaciones en
un album on line. Hay un &mbito para cada asunto y para
cada hobby.

Por esto me refiero a la web amateur como algo del pasado,
de un pasado estéticamente muy poderoso. Incluso aquellos
gue no estuvieron on line en el siglo pasado, o que no
navegaron mas alla de los diez primeros resultados de un
buscador, pueden ver las sefiales y los simbolos de la web
primitiva gracias a las numerosas parodias y colecciones
organizadas por expertos que usan elementos y estilos
antiguos como ejemplos negativos.

En el disefio de paginas web, como en la moda, un estilo
puede resurgir. En el aspecto visual, las cosas reaparecen.
El afio pasado me di cuenta de que cada vez con més
frecuencia, los disefiadores volvian a un estilo ecléctico
incorporando en su trabajo wallpapers y tipografias 3D.
En un futuro cercano los frames y las sefiales de
construccion de pagina seran mostrados como retro y los
hermosos elementos antiguos seran extraidos de sus
primitivos contextos.

En los dltimos afios yo también he estado haciendo trabajos
basados en esta estética del pasado. Quiero disculparme
por mi arrogancia de un principio y rescatar la belleza de
la web vernacula integrando estos elementos en obras de
arte contemporaneo. Pero esto es sélo parte del trabajo.

Creando colecciones y compilaciones de archivos midi y
gifs animados los preservaremos para el futuro. Y tan
importante como esto es plantearse cuestiones.

¢ Qué significaron estos elementos visuales, acuUsticos y
navegables? ¢ Para qué culturas y medios funcionaron
como un puente alared? ¢ A qué ambiciones respondieron?
¢ Qué problemas solucionaron y qué problemas crearon?

Dejadme hablar sobre el dificil destino de algunos de estos
elementos.

| wrote that change was coming "soon" instead of putting
an end date at 1998, for example, because there was no
sickness, death or burial. The amateur web didn't die and
it has not disappeared but it is hidden. Search engine
rating mechanisms rank the old amateur pages so low
they're almost invisible and institutions don't collect or
promote them with the same passion as they pursue net
art or web design.

Also new amateur pages don’t appear at such amounts
as ten years ago because the WWW of today is a
developed and highly regulated space. You wouldn’t get
on the web just to tell the world, “Welcome to my home
page” The web has diversified, the conditions have changed
and there’s no need for this sort of old fashioned behavior.
Your CV is posted on the company website or on a job
search portal. Your diary will be organized on a blog and
your vacation photos are published on iphoto. There's a
community for every hobby and question.

This is why | refer to the amateur web as a thing of the
past; aesthetically a very powerful past. Even people who
weren’t online in the last century, people who look no
further than the first 10 search engine results can see the
signs and symbols of the early web thanks to the numerous
parodies and collections organized by usability experts
who use the early elements and styles as negative examples.

Just as clothing styles come back into fashion so do web
designs. On a visual level things reappear. Last year |
noticed that progressive web designers returned to an
eclectic style reincorporating wallpapers and 3D lettering
in their work. In the near future frames and construction
signs will show up as retro and the beautiful old elements
will be stripped of their meaning and contexts.

In the past few years I've also been making work that
foregrounds this disappearing aesthetic of the past. With
these works | want to apologize for my arrogance in the
early years and to preserve the beauty of the vernacular
web by integrating them within contemporary art pieces.
But this is only half of the job.

Creating collections and archives of all the midi files and
animated gifs will preserve them for the future but it is no
less important to ask questions. What did these visual,
acoustic and navigation elements stand for? For which
cultures and media did these serve as a bridge to the
web? What ambitions were they serving? What problems
did they solve and what problems did they create? Let me
talk about the difficult destiny of some of these elements.
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En construccion
Under Construction

La sefial “Under Construction” es un simbolo muy fuerte
de la red primitiva. Nos recuerda los buenos tiempos poco
después de que los cientificos e ingenieros terminaran
su trabajo en la autopista de la informacion. La gente
comun lleg6 con sus herramientas y tuvo la oportunidad
de construir sus propias carreteras y conexiones. Se
trabajaba en todas partes, en cualquier sitio habia algo
no terminado, los links llevaban a ninguna parte o a paginas
gue ni siquiera existian. Habia sefiales en las paginas
avisando de conexiones inviables y de bloqueos de
navegacion.

Poco a poco la gente fue desarrollando paginas dentro
de una red funcional y las sefiales de aviso se volvieron
menos necesarias, especialmente las sefiales mas
frecuentes sobre la pérdida de informacién. Pero no
desaparecieron. Las imagenes “Under Construction”
cambiaron su significado, pasaron de ser un aviso a
convertirse en una promesa: la pagina seguiria
desarrollandose. El simbolo se convirtié en un hibrido de
excusa e invitacion. Podia aparecer en un sitio vacio o
préspero como sefial de que el proyecto estaba creciendo
y siendo actualizado.

A menudo podia verse una sefial mas nueva “Always
Under Construction” .
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The "Under Construction Sign" is a very strong symbol
of the early web. It reminds us of the great times shortly
after the scientists and engineers finished their work on
the Information Highway. Ordinary people came with their
tools and used the chance to build their own roads and
junctions. Work was everywhere and everywhere there
was something that wasn't ready, links were leading to
nowhere or to pages that didn't quite exist and there were
signs on the pages that warned of broken connections
and the lack of navigation.

Step by step people were developing pages into a
functioning web and it became less necessary to warn
us, especially using road signs, about missing information.
But they didn't disappear. Instead, "Under Construction”
images changed their meaning from a warning to a promise
that this page will grow. The symbol became a hybrid of
excuse and invitation. It could appear on an empty or
properly functional site as a sign that the project was
growing and being updated. Often you could see the
newer sign, "Always Under Construction.”

ALWAYS UMDER
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“Always Under Construction” no significaba que el sitio
no funcionase, sino todo lo contrario. Informaba a los

usuarios de que alguien estaba siempre a su cargo Yy, por
lo tanto, podria ser interesante volver a él una y otra vez.

Fue un mensaje muy importante porque era crucial insistir
en la idea de constante desarrollo y cambio. Sin embargo,
la sefial no era muy acertada. La asociacién con vias rotas
y obstaculos en el camind no reflejaba la idea de continuo
desarrollo. En torno a 1997 el sentido de la sefial perdi6
importancia y se convirtié en una broma comdn. Incluso
la prensa méas importante escribié que la red estaba
“Always Under Construction” , asi que después de un
tiempo la gente dejé de utilizarla en todas partes.

Ni la sefial “Under Construction” ni la idea de desarrollo
constante pasaron a la red profesional. La idea de algo
sin terminar contradice el tradicional concepto de las
relaciones profesionales entre disefiadores y clientes:
términos definidos y productos terminados.

De alguna manera se siguio6 esta linea de pensamiento.
La frase “This site is currently undergoing redesign” se
convirtié en un elegante sustituto para las antiguas sefiales
parpadeantes. Surgieron nuevos modos de indicar que
el proyecto se actualizaba constantemente: noticias
actuales en la primera pégina, el anuncio de Gltima
actualizacion, o la ridicula (pero muy popular) solucién
que crea un efecto magico de actualidad y telepresencia:
poner un reloj en la pagina web mostrando la hora actual.

Asi que ¢qué pasa con la idea de construccién de la
web? ¢ esta todavia ahi? ¢como se muestra hoy? Yo diria
que si, la sefial “Under Construction” tiene unos
seguidores no esperados: los botones “Verified XHTML".
Pueden verse cada vez con mas frecuencia en paginas
de usuarios modernos.

"Always Under Construction™ didn't mean the site would
never work but actually the opposite. It informed users
that there was somebody who was always taking care of
the site so it would be interesting to return again and
again.

This was a very important message because it was crucial
to really insist on the idea of constant development and
change but the sign was wrong. The association with
broken roads and obstacles on the way didn't illustrate
the idea of ongoing development. Around 1997 the sign
turned into a meaningless footer and became a common
joke. Even the mainstream press wrote that the web was
always under construction so, after a while, people stopped
putting it everywhere.

Neither the "Under Construction" sign nor the idea of
permanent construction made it into the professional web.
The idea of unfinished business contradicts the traditional
concept of professional designer-client relations: fixed
terms and finished products.

There was some follow-up though. The phrase, "This site
is currently undergoing redesign" became an elegant
substitute for blinking road lamps. New ways to show the
project was constantly updated appeared as well: current
news on the first page, a "Last Updated" notice, or the
ridiculous -- but still very popular -- solution that creates
a magical effect of actuality and telepresence: put a clock
on the web site showing the current time.

So what's with the very idea of web construction? Is it
still around and how does it show itself today? I'd say
yes. The "Under Construction” signs have unexpected
followers, the "Verified XHTML" buttons. You can see
them on more and more pages of modern web users.

~ XHTML
WiC 36

W3 css
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Estan ahi (como sefiala el consorcio W3), “Para mostrar
a los visitantes que te has tomado el trabajo de crear una
pagina web inter-operable”. En otras palabras, la nueva
sefial indica que los disefiadores estan procurando
reconstruir la red con nuevos standars para convertir “la
montafia de basura mas grande del mundo” en un entorno
intachable, limpio y claro.

No soy una fan de este desarrollo, pero me gusta la
apariencia de los botones XHTML. Significan el poder
del fin de los desarrolladores e ilustran la intencion de
participacion en una construccion global o en la
reconstuccion del entorno simplemente construyendo tu
propio espacio.

They are there, (to quote the W3 Consortium), "To show
your readers that you have taken the care to create an
inter-operable Web page.” In other words, the new sign
says the developers of the sites are taking care to
reconstruct the web to meet new standards and to bring
the "world's biggest trash pile" into a faultless, clean and
clear code environment.

I'm not a fan of this development but | do like the
appearance of the XHTML buttons. They manifest the
power of end developers and show the great intention of
participating in the global construction or reconstruction
of the whole environment simply by making your own site.

“El fondo de noche estrellada”
“The starry Nigth Background”

Otro elemento heroico de la red vernacular es el fondo
del espacio exterior, también llamado noche estrellada.
Normalmente es una imagen de mosaico de color negro,
azul oscuro o0 morado con particulas que destellean o una
luz estatica. Fue muy popular entre los primeros
constructores de paginas web, probablemente porque
entre ellos habia un gran nimero de fans de la ciencia
ficcion.

El deseo de hacer que la red tuviera el aspecto futuristico
de sus piezas favoritas era justificable. No sélo por sus
gustos personales, sino también por la esperanza que
ofrecia el nuevo medio. Internet era el futuro, era lo que
nos iba a llevar a nuevas dimensiones, mas cerca de otras
galaxias. Su aspecto tenia que ser apropiado, en la linea
de Star Crash o Galaga.

Los fondos de pantalla del espacio hicieron el aspecto
de internet muy especial. Obviamente era un espacio con
una misién que otros medios nunca podrian cumplir.
Otra caracteristica importante de los fondos de pantalla
del espacio exterior era que podian estar hechos solamente
con dos colores, ocupando apenas medio kilobyte
proporcionarian instantaneamente un aspecto futuristico
a tu pagina. Asi el problema de ancho de banda quedaba
resuelto.
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Another heroic element of the vernacular web is the outer
space background, also known as the "Starry Night."
Ordinarily it's a black, dark blue or purple image tiled
through with light static or blinking particles. It was very
popular with the first web makers probably because there
were a great number of science fiction and computer
game fans among them.

Their desire to make the web look like the futuristic
backdrop of their favorite pieces was justified. Not only
by their taste but by the hope the new medium was
offering. The Internet was the future, it was bringing us
into new dimensions, closer to other galaxies. So the look
of the internet had to be an appropriate one like in Star
Crash or Galaga. It had to be like the inside of a computer
or somewhere out there. Space wallpapers made the
Internet look special. This was obviously a space with a
mission that other media could never accomplish.

A great feature of the outer space background was that
it could be just a two colors, maybe half a kilobyte in file
size, but it would instantly give a futuristic mood for your
page. So a bandwidth problem was solved as well.

A Starcrash-style spacescape by Andrew Glazebrook

391870

Galaga. One of the recognizable space
backgrounds was actually taken directly from
the game.

Uno de los fondos mas populares estaba
cogido directamente del juego.
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Lo malo de los fondos del espacio exterior es que, pese
a ser magnificos, no encajan con ningin concepto en
concreto y nunca lo hicieron. Los textos cientificos, las
paginas personales, los programas de cine y las galerias
de fotos de exploradores planetarios siempre fallan.

Las naves espaciales no parecen auténticas porque no
es correcto colgar imagenes en el cielo y no hay letras
en el espacio exterior. Incluso si las hubiera seria imposible
leerlas, pues el punto sobre la “i” podria ser una estrella
y la sefial “%” puede confundirse con un meteorito.

Si alguna vez has disefiado algo sabes que el fondo del
espacio exterior sélo queda bien si no colocas nada
encima. Si alguna vez te pidieron que redisefiaras una
pagina hecha al final del siglo XX, seguramente lo primero
que hiciste fue quitar el starbck.gif.

En el afio 2004 tuvo lugar una de las Ultimas eliminaciones
de fondos estrellados. Abajo puedes ver el aspecto en
los 90 de una tienda de videos y su nueva apariencia.
http://www.video-online.net/

VIDED ONLINE - Das dewsche sedientic. |
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However, the tragedy of outer space backgrounds is that,
although they are magnificent, they don't fit with any
concrete idea. They never did. Scientific texts, personal
home pages, cinema programs, pathfinder image galleries,
it's always wrong. Even the starships don't look authentic
because it's wrong to hang pictures in the sky and there
are no letters in outer space. Even if there were letters in
outer space it would be impossible to read them. The dot
over an "i" could be a star or a % sign and as for
meteors...they're just too easy to confuse.

If you ever designed anything you know that an outer
space background only looks good if nothing else is
placed on it. If you were ever asked to redesign a page
made at the end of the 20th century the first thing you
did was remove the starbck.gif.

One of the latest, and thus documented, star removal
surgeries happened in 2004. Here you see the 90's look
of an online video shop. A newer look: http://www.video-
online.net/
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Uno de los Gltimos supervivientes es //www.kinoservice.de,
una péagina que se actualiza semanalmente con los
programas de cine de Stuttgart y Frankfurt. Cada vez que
tecleo esta direccion tengo miedo de encontrarla rehecha
sin las estrellas.

Dia tras dia la esperanza de una futuristica red extraterrestre
fue dando lugar a la actual realidad de periddicos, revistas,
oficinas electrénicas, negocios on line y otras intenciones
serias. Los fondos de la noche estrellada se fueron
reduciendo de manera progresiva; pasaron de ser un
signo del futuro se a convertirse en un simbolo de los
primeros afios de la web. Su significado se transformé
en direccion contraria: del futuro al pasado.

Y esto nos recuerda a la armada de principiantes que
como Anne y Jens (http://www.anni-und-jens.de/) hicieron
unas pocas paginas en siglo pasado y después se
olvidaron de ellas.

One of the last survivors is http://www.kinoservice.de, a
weekly updated website with the cinema programs for
Stuttgart and Frankfurt. Every time | type this address I'm
afraid that I'd find it remade without the stars.

Day by day the hope for an extraterrestial web future was
giving way to the present reality of newspapers, magazines,
electronic offices, online business, and other serious
intentions. "Starry Night" backgrounds reduced
proportionately; from being a symbol of the future they
were turning into a sign of the web's early years. Its
meaning shifted to the opposite: from future to past.

And it reminds us of the army of amateurs who, like Anni
und Jens (http://www.anni-und-jens.de/) made a few pages
in the last century and then forgot about them.
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Es una asociacion muy fuerte y reconocible. Recientemente
encontré una pagina promocional hecha por profesionales
para el coche Renault Megane Il coche del afio 2004.
http://www.meganeii.renault.ru/hatchback/

La web juega con el disefio espacial del coche. Parece
obra de un fan de Renault, no un trabajo corporativo
porque el uso de estrellas en una pagina web (incluso de
estrellas hechas con flash) recuerda al mundo de los
pioneros.

Desde que las estrellas son algo marginal de la red,
encajan muy bien con proyectos subversivos o alternativos,
ilustrando el prefijo “anti”. Por ejemplo, la pagina
http://www.unamerican.com es una tienda de pegatinas
y un portal de ideas antiamericanas. Las estrellas refuerzan
este concepto.

Mi pagina de proyectos en la Merz Akademie donde doy
clase (http://www.merz-akademie.de/projekte/net/) esta
decorada con motivos del espacio exterior para subrayar
se trata de un espacio completamente personal y que no
tiene nada que ver con la identidad corporativa de la
institucion.

Ver también:

* Proyectos de Art Teleportacia inspirados en fondos de
pantalla estrellados:

Gravity
http://art.teleportacia.org/exhibition/GRAVITY/

Some Universe
http://de708.teleportacia.org/~james.larin/stellastar/

Disefio para la exposicion “Raaiders of the Lost ArtBase”
http://www.rhizome.org/art/exhibition/raiders/

* Net Stars. Exhibicion en artificial.dx
http://www.artificial.dk/articles/netstars_eng.htm

* Una completa coleccion de destellos iniciada en 2001
http://scri8e.com/stars/
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This is a very strong and recognizable association. |
recently came across a professionally made promo site
for the Renault Megan Il Car of 2004,
http://www.meganeii.renault.ru/hatchback/ and it plays
around with the spaceship design of the car. It looks like
the work of a Renault fan and not a corporation because
the use of stars on a website -even stars with Flash-
stands for amateurs, not outer space.

Since stars shine outside of mainstream web culture they
fit well with subversive or alternate projects and easily
support the prefix "anti". Take the unamerican.com site
for example, it's a sticker shop and antiamerican ideas
portal. Stars give weight to this concept by placing the
author in outerspace, viewing the whole picture, being
objective.

And my projects page at the Merz Akademie, where |
teach (http://www.merz-akademie.de/projekte/net/) is
heavily decorated by outerspace motifs to stress that this
is entirely my space and has nothing to do with the
corporate identity of the institution.

See:

* Proyectos de Art Teleportacia inspirados en fondos de
pantalla estrellados:

Gravity
http://art.teleportacia.org/exhibition/GRAVITY/

Some Universe
http://de708.teleportacia.org/~james.larin/stellastar/

Disefio para la exposicion “Raaiders of the Lost ArtBase”
http://www.rhizome.org/art/exhibition/raiders/

* Net Stars. Exhibicién en artificial.dx
http://www.artificial.dk/articles/netstars_eng.htm

* Una completa coleccion de destellos iniciada en 2001
http://scri8e.com/stars/
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Colecciones gratuitas de elementos para la web

Free Collections of Web Elements

Los fondos del espacio exterior no son las Unicas imagenes
de la web amateur. M&s tarde vinieron los fondos acuaticos,
de cristal y de madera. Se formaron colecciones de fondos
y se utilizaron para decorar y celebrar diferentes ocasiones,
como bodas, navidad o Halloween. Los temas de diferentes
colecciones para la web varian desde la misica a
Expediente X. Podria tener un cumplido para cada uno
de ellos. Las colecciones de graficos web se expandieron
para incluir botones, pequefias sefiales, divisores,
animaciones y cabeceras de “Bienvenido a mi pagina”.
Eran una fuente de elementos que podias utilizar para
construir, estructurar y decorar tu web.

Mirando hacia atras a estas primeras colecciones de
gréficos para la web puedes reconocer algunas imagenes
que aparecieron en muchisimas paginas y que se hicieron
famosas, por ejemplo divisores tipo arcoiris, el simbolo
“New!” o Félix el gato, una figura de culto y animacién
perfecta.

£ &

Algunos elementos de estas colecciones gratuitas nos
recuerdan las peculiaridades histéricas de la primera web.
Por ejemplo, los botones de “avance” y “retroceso” eran
usados por disefiadores no profesionales que ignoraban
los correspondientes botones en el navegador. De hecho
¢,cOmo podrias delegar algo tan importante al explorador?
juna aplicacién que sacaba una nueva version
aproximadamente cada seis meses!

Outer space backgrounds aren't the only images we have
from the amateur web; paper, glass, water and wood
themes came later. Background collections were formed
and images were used to set different tones and celebrate
different occasions like weddings, Christmas or Halloween.
Themes for web sets vary from music to X-files and victorian
berry babies. | could pay a compliment to each one.
Collections of web graphics expanded to include buttons,
bullets, dividers, animations and "Welcome to My Page"
headers. They were a source you could use to build,
structure and decorate your site.

Looking back through these early collections of web
graphics you recognize some images that made it into a
lot of pages and became famous: rainbow dividers, the
"New!" sign and Felix the Cat, a cult figure and perfect
animation.
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Some elements and sections of these free collections
remind us of the historical peculiarities of the early web.
For example "back" and "forward" buttons are part of the
design set for non-professionals who ignored the
corresponding buttons on the browser. Indeed, how could
you delegate such an important navigational issue to the
browser, an application that had a new version released
every six months!

1 Netscape - [GAS STATION]
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Lo mismo ocurre con los llamado “bullets”, pequefias
imagenes usadas para reemplazar elementos en listas
html. Preferir la expresion sobre la estructura eran una
caracteristica historica de la web de amateurs. Los
primeros disefiadores, seducidos por la posibilidad de
utilizar imagenes, sustituyeron aburridas listas por graficos
espectaculares.
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Como nos recuerdan los diferentes “botones que indican
el navegador 6ptimo para visualizar la pagina”, la eleccion
del explorador fue un asunto estético y filoséfico para los
disefiadores de paginas web.

Ver http://sillydog.org/netscape/now.html

The same is true for so called "bullets", the small images
used to replace the standard html list elements. It was a
historical feature of the amateur web to prefer expression
over structure. Early web makers were inspired by the
possibility of using images and gladly substituted dull lists
with spectacular graphics.

unordered list

unordered list
unordered list
unordered list
unordered list
unordered list

unordered list

As we're reminded by the various "Best Viewed With..."
buttons, the choice of browser was a big aesthetic and
philosophic issue for web makers.

See http://sillydog.org/netscape/now.html
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Otro problema importante para los usuarios de internet
de habla rusa (sobre todo para los escritores que utilizan
la escritura cirilica) fueron los numerosos codigos de
caracteres. En la primera pagina de un sitio ruso tenias
que escoger el sistema de codificacion apropiado. Estos
botones eran una tierra de oportunidades para los
disefiadores, que experimentaron con ellos creando sus
propias modificaciones.

En 1996, el que pronto se convertiria en el disefiador
ruso nimero 1, cre6 20 botones de codificacion de
caracteres para diferentes fondos y gustos. En unos pocos
meses se extendieron a innumerables dominios .ruy se
convirtieron en algo caracteristico del paisaje de la red
rusa.

Another important problem for Russian speaking Internet
users, or more precisely writers using Cyrillic script, were
the numerous character encodings. On the first page of
a Russian site you had to choose the appropriate encoding
system. These encoding buttons were "a land of
opportunity” for designers and a lot played around with
them making their own modifications.

In 1996, the soon-to-be #1 Russian Web Designer made
20 encoding button sets for different backgrounds and
tastes. Within a few months they spread to countless .ru
domains and became naturalized in the Russian web
landscape.




e
Olia Lialina

The wernacular web
e

Tuvieron una vida breve, a finales de 1998 la eleccion del
sistema de codificacion se hizo automatica. Estos botones
desaparecieron de las paginas. La legendaria coleccion
ha pasado a la historia.
http://web.archive.org/web/19990218071941/www.desi
gn.ru/free/buttons/

Las grandes colecciones midi nos recuerdan como sonaba
la red a mediados de los 90, pero de esto hablaremos
mas en el capitulo sobre midi.

Las colecciones gratuitas son el alma de la red vernacular.
Mucha gente construia sus paginas con gréficos gratuitos
y mucha gente creaba colecciones. El principio de “muchos
a muchos” realmente funcionaba. Hacer una pagina propia
y construir colecciones era casi siempre un proceso
paralelo. La primitiva web tenia mas que ver con el espiritu
que con la habilidad. Distribuir era tan importante como
crear.

Es s6lo una pequefia exageracion afirmar que, debido a
la naturaleza modular de la construccién de paginas web,
incluso los sitios que nunca contuvieron una coleccién
de gréficos fueron en si mismos colecciones. Cada
elemento de la pagina, cada linea, figura, boton o sonido,
era reutilizable, podia ser extraido, directamente del
explorador o por lo menos mirando el cédigo fuente.

Tan pronto como los usuarios se dividieron entre
disefiadores y clientes, las colecciones gratuitas dejaron
de ser atractivas para ambas partes. Hacia 1997 las
paginas web profesionales se estaban distanciando de
las de los principiantes con un disefio completamente
opuesto al modular.

La expansion victoriosa del disefio grafico en la red habia
comenzado. Fue tan rdpida que muchos disefiadores e
investigadores creen que el disefio web es un miembro
junior del disefio grafico. Los disefios se creaban en
Photoshop y después se adaptaban al explorador. Una
pagina se creaba como un bloque y después se cortaba
en piezas. Estas pieza no pueden ser consideradas
modulos porque cada una de ellas solo existe en relacion
a su vecina. Extraer o reutilizarlas no tiene sentido.

Un ejemplo muy tipico es el la web Mobile Telecom

disefiada por Artemy Lebedev en 1997. Es una imagen
creada y cortada en Photoshop.
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They had a short life. By the end of 1998 the encoding
choice became automatic. Buttons disappeared from the
pages and even the legendary collection itself has vanished
into history,
http://web.archive.org/web/19990218071941/www.de
sign.ru/free/buttons/

The great MIDI collections remind us how the web sounded
in the mid 90's but more about that in the MIDI chapter.

Free collections are the soul of the vernacular web. Lots
of people were building their pages with free graphics
and lots of people were making collections. The many-to-
many principle really worked. Making your own site and
building collections was a parallel process for a lot of
people. The early web was more about spirit than skills.
To distribute was no less important than to create.

It's only a slight exaggeration to state that, because of
the modular nature of web page construction, even those
sites that never contained a web graphics collection were,
in themselves, collections. Every element on the page,
every line, figure, button and sound was on its own and
could easily be extracted, if not directly from the browser
then from looking at the source code to find the URLS of
the files.

As soon as users divided into designers and clients free
collections lost their attractiveness for both sides. Around
1997 professional web sites were distancing themselves
from the amateurs with the complete opposite of modular
design. Graphic designs victorious expansion on the web
had begun. (It was so fast that a lot of designers and
researchers believe that web design is a junior member
of graphic design). Designs were produced in Photoshop
and later adapted for the browser. A page was created
as a block then sliced into pieces. These pieces can't be
considered as modules since each piece only exists in
relation to its neighbour. Extracting or reusing the pieces
is meaningless and undesirable to the authors.

A very typical example is from the Mobile Telecom site,
made by Artemy Lebedev in 1997. It's a picture created
and sliced in Photoshop.

Es uno de los primeros sitios corporativos de Rusia hecho
por un profesional. Se hizo famoso y el disefio fue robado
muchas veces. Lebedev tiene un museo dedicado a los
clones de su pieza.
http://www.artlebedev.ru/portfolio/clones/mtelecom/

Es un caso curioso. Aquellos que robaron el disefio original
lo vieron, no tanto como una plantilla sino como la guia
de cémo los sitios profesionales deberian ser creados a
partir de entonces.

Durante finales de los 90 la gente empezé a borrar los
vinculos que remitian a colecciones de archivos. Muchas
de estas colecciones seguian existiendo en servidores,
pero eran dificiles de encontrar ¢como encontrarlas si no
estaban enlazadas desde ningun sitio? Mi coleccion
favorita no es una excepcion, no hay ningun vinculo a
esas paginas. http://yuricle.design.ru/fb/

Por otra parte, no serfa correcto generalizar y decir que
las colecciones gratuitas pertenecen al pasado. Si hoy
buscas “Mi coleccion de graficos para la web” puedes
encontrar un montén de colecciones, aunque no
necesariamente retro (por cierto “Mi” es una palabra muy
importante, si no la tecleas sélo llegaras a paginas
comerciales).

Las colecciones mejoraron y se actualizaron, incluso hubo
un nuevo momento de apogeo en el 2001. La seccién
“Dios bendiga América” fue afiadida a las colecciones
privadas y publicas de usuarios de los Estados Unidos
que deseaban demostrar sentimientos patrioticos en sus
paginas web.

Actually, it's one of the first corporate sites in Russia made
by a professional. It became famous and the design was
stolen many times. Lebedev has a museum dedicated to the
clones of this piece. It's a very curious case, | think the people
who stole the original design saw it more as a template: a
guideline of how professional sites should now be created
http://www.artlebedev.ru/portfolio/clones/mtelecom/

During the late 90's people were deleting links to the
collections of files they had made or found. A lot of
collections still exist because they weren't removed from
the servers but they're difficult to find. So how can you
find them if they're not linked? My favorite collection is
no exception, there's no link to these pages so | better
make one here. http://yuricle.design.ru/fb/

On the other hand it would be very wrong to generalize
and say that free collections are a thing of the past. If you
search for "my collection of web graphics" you can still
find a lot of special collections though not necessarily
retro ones (btw "my" is a very important key word, leave
it out and you'll be sent to commercial pages). They're
upgraded and updated and there was even a moment of
revival in 2001 when the section "God Bless America"
was added to the private and public libraries of US users
of all skill levels who wanted to demonstrate patriotic
feelings on their home pages.

http Hfsnogrl snoville. com/Mdemenallndex html

hitp Siwww. geocities. com/Heartland/Flams/4 60 /patnotic. html

hitpfwrwrw. geocities. com/Pentagon/978 7 /mameral html
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Un nuevo mercado para los botones gratuitos es la sefial
“Verified XHTML". La variedad todavia es escasa pero
crece constantemente y se necesitan variaciones que
encajen con nuevos estilos de disefio.

And a fresh market for free button makers is the "Verified
XHTML" sign. The variety is still small but constantly
growing and variations are needed to fit new design styles.
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También hay ejemplos en http://www.gifsamlung.de/,
http://juanna.ch/, http://gifwelt.laureon.org/,
http://gif.10000.ru/. Muestran que algunos se las han
arreglado para llevar su hobby a niveles insospechados
Poseen colecciones enormes. La vida esta en continuo
movimiento en sus foros y en sus libros de invitados. Son
fuentes muy valiosas para los archivistas y para aquellos
gue todavia prefieren construir webs modulares utilizando
elementos disponibles. Como una pareja de Londres, que
cred una pagina web para su boda apropiandose de
gréficos de la red: http://www.lektrogirl.com/ceremony/

En el 2004, el disefiador britdnico Bruce Lawson hizo una
contribucion para el Css zen graden, (una colaboracién
para probar que el CSS es un estandar de belleza de la
web). Su pagina http://mwww.tastydirt.com/zen/zengarden.htm,
construida a partir de imagenes gif de dominio publico,
recuerda que el espiritu verdadero encontrard su camino
alrededor de los estandares.
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There are also examples at http://www.gifsamlung.de/,
http://juanna.ch/, http://gifwelt.laureon.org/,
http://gif.10000.ru/. They show that some have managed
to bring their hobby to a higher level. Their libraries are
huge and alive, life is in full swing in their forums and
guest books. These are valuable sources for archivists
and those who still prefer to build modular websites using
available elements. Like a couple of London based media
producers who compiled their wedding web site from
apropriate graphics.
http://www.lektrogirl.com/ceremony/

In 2004 British designer Bruce Lawson made a
contribution to css zen garden (a collaborative effort to
prove that CSS is a standart of web beauty). His GeoCities
1996 theme build of public domain gifs is a perfect
reminder that real spirit will find its way around standards.
http://www.tastydirt.com/zen/zengarden.htm

Links

La World Wide Web esta evolucionando continuamente
y cuando decimos que su aspecto era diferente hace dos,
cinco o diez afios, también deberiamos decir que entonces
era conceptualmente distinta. La competencia de los
primeros usuarios, de los amateurs entusiastas y de los
profesionales ambiciosos, el punto-com y los
entretenimientos demasas de la segunda ola (como el
blog), se adaptaron al modo en que la web se habia
construido e interconectado.

El aspecto que tenia se derivaba de su arquitectura.

Olvidémonos de la apariencia visual de la primera web y
pensemos en cdmo funcionaba. ¢ Cuéles eran los principios
de su crecimiento? Obviamente, los vinculos. La gran
cantidad de vinculos, los enlaces en todas las paginas.

Hace diez afios cada pagina tenia una seccion de vinculos
externos. La gente se sentia responsable de la construccién
de infraestrcutura. El principio de “muchos a muchos”
también puede verse en la estrategia de vinculos. Una
pagina no estaba completa sin vinculos a otros sitios.

En algunas paginas, los links eran puertas para una
informacion adicional y, en otras, eran informacién no
relacionada. La manera de buscar informacion era lenta,
pero satisfactoria. Siguiendo los links podias encontrar
mucho mas de lo en un principio estabas buscando.

La web primitiva estaba fascinada por el poder de los
vinculos, y muchas veces esa emocidn se volvia extrema
en paginas compuestas de listas de vinculos, largas paginas
de links sin clasificar, anotaciones, anillos web o
bookmarks.html publicados desde el explorador Netscape.

Desde finales de los 90 los vinculos ya no estan tan de
moda. Los motores de blsqueda, los catélogos y los
portales ganaron terreno -0 se hicieron cargo de las
responsabilidades de los vinculos-, haciendo las bisquedas
mucho mas rapidas y menos sorprendentes. Buscando
ordeny jerarquia, la web ha cambiado completamente.
Los sitios sin enlaces externos se han convertido en algo
comun y ahora constituyen el aspecto de la web estandar.
Los usuarios se mueven hacia atras y hacia adelante a
través de los buscadores.

The World Wide Web was constantly developing and
when we say it looked different 2, 5 or 10 years ago we
should also say it was conceptually different. The
competence of early adopters, passionate amateurs and
ambitious professionals, the dot.com hype and the mass
distraction of the second wave (i.e. the blog) were all
adjusting the way the web was built and interconnected.
The way it looked was derived from the underlying
architecture.

Let's forget about the visual appearance of the vernacular
web and think about how it worked. What were the
principles of its growth? The obvious answer is links. A
lot of links. Links on every page.

Ten years ago every web site had a section of external
links because people felt it was their personal responsibility
to configure the environment and build the infrastructure.
The many-to-many principle showed itself in linking
strategies as well. A site was not complete without links
to other sites.

On some pages links were gates to additional information,
on others to unrelated information. The way you looked
for information was time consuming but rewarding. By
following the links you could find much more than you
were looking for.

The vernacular web was fascinated by the power of links
and often ran to extremes. Sites composed of lists of
links, long pages of unclassified and annotated links,
webrings or published bookmarks.html files from the
Netscape browser.

Since the late 90's linking wasn't that hip any more. Search
engines, portals and catalogues took over the linking
responsibilities making searches faster and less surprising.
In the quest for order and hierarchy the web changed
completely. Sites with no external links at all became the
norm and now constitute the facade of the mainstream
web. Users jump back and forth between search engines.
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La manera de navegar mediante enlaces ha perdido su
importancia estructural.

Hoy en dia, los blogs compensan a los buscadores,
ofreciendo una gran variedad sorprendente de vinculos.
Es una paradoja interesante recordar que las colecciones
de vinculos de la vieja escuela fueron creadas para
compensar, a través de la intervenciéon humana, los
resultados un poco toscos de los buscadores. Al final,
ambas curas llevan a lo mismo: un vinculo a una direccién
nueva para el usuario, un tema desconocido, una sorpresa,
una accion...

Midi

La web primitiva no es silenciosa. Las paginas mas
expresivas estdn normalmente acompafiadas de musica
en formato MIDI. Antes de que mp3 irrumpiera en la red,
cuando se apreciaba el ancho de banda, MIDI era la Gnica
opcidn para incluir una cancion completa en una pagina
web. Incluso aquellos que s6lo probaban su pagina web
en el disco duro local se daban cuenta de que un fichero
WAV de 75 MB o de audio descomprimido era muy dificil
de manejar. Este era el poder del MIDI y todavia lo sigue
siendo. Hoy en dia Macromedia Flash ofrece, por ejemplo,
maneras de utilizar audio de alta calidad casi con el mismo
ancho de banda que un fichero MIDI, pero tiene la
desventaja de ser mas dificil de usar que la gran herencia
que ha dejado MIDI.

Alicia_keys-falling.mid
http://art.teleportacia.org/observation/vernacular/midi/alicia_keys-- falling.mid
FinalCountdown.mid
http://art.teleportacia.org/observation/vernacular/midi/FinalCountdown.mid

Jinglebells.mid
http://art.teleportacia.org/observation/vernacular/midi/jinglebells.mid

Igual que las colecciones de los gréficos para la web
gratuitos, las colecciones de MIDI también estan
disponibles. Debido a su calidad y a su produccién hecha
por los fans, los MIDI se pueden coleccionar, utilizar y
compartir de forma gratuita. Los ficheros audio nunca
llegaron a ese estado, eran elemetos de un mundo exterior
a la red. Vienen del Cd y de la radio, mientras MIDI da la
impresion de estar en su ambiente natural.

www.bierstall.de/midi/start.htm

www.ezgeta.com/midi.html
www.steliart.com/web_designs_midis.html
homepage.ntlworld.com/curly.johnson/midis.html
www.saturn-soft.net/Music/Music1/MIDI/Chanson/Menu.htm
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Links -- the once typical means of conveyance -- have lost
their infrastructural importance.

In todays web blogs compensate for over precise search
engines by delivering a constant stream of surprise links.
It's an interesting evolutionary paradox when you remember
that old-school link collections were created to
compensate, through human intervention, for the rough
search engine results. In the end both cures delivered the
same: a link to an address new to the user; an unknown
topic, a surprise, an action, a deep web.

The vernacular web is not silent. Expressive pages are
usually accompanied with music in the MIDI format. Before
the MP3 hit the net, when bandwidth was precious, MIDI
was the only option if you wanted to include a full song
on a web page. Even those who would only test their
website on their local hard disk noticed that a 75 MB
WAV file of uncompressed audio was difficult to handle.
This was the driving force behind MIDI and it's still going
on today. Granted nowadays Macromedia Flash, for
example, offers ways to use high quality audio with almost
the same bandwidth as a MIDI file it has the disadvantage
of being more difficult to use than the huge amount of
MIDI's readymade heritage.

Alicia_keys-falling.mid
http://art.teleportacia.org/observation/vernacular/midi/alicia_keys-- falling.mid
FinalCountdown.mid
http://art.teleportacia.org/observation/vernacular/midi/FinalCountdown.mid
Jinglebells.mid
http://art.teleportacia.org/observation/vernacular/midi/jinglebells.mid

Because, similar to collections of free web graphics,
collections of MIDIs are widely available. Due to their
quality and mostly fan based production MIDIs are generally
considered free to collect, use and share. Audio files
never made it to this status, they're clearly the intruders
from a world outside of the web. They come from CDs
and the radio while MIDI gives the impression that the
web is its natural environment.

www.bierstall.de/midi/start.htm
www.ezgeta.com/midi.html
www.steliart.com/web_designs_midis.html
homepage.ntlworld.com/curly.johnson/midis.html

Las colecciones MIDI se diferencian de las colecciones
de gréficos en que la oferta supera la demanda. No existe
la misma tradicién de componer mdsica para una pagina
web que para crear imagenes en GIF. En cambio, las
canciones populares se adaptan a este formato. Un fichero
MIDI se considera normalmente de buena calidad si la
adaptacién es una reproduccion mas o menos similar a
la original, dadas las limitaciones del formato.

Esto quiere decir que no puedes identificar musica web
por géneros o estilos que “vienen de la web”, sino por la
manera en la que suenan. A pesar de que suene diferente
segun el sistema en el que se escuche, siempre sonara
mal.

¢,Como ocurrié esto?

El estdndar MIDI se cre6 originalmente en 1983 para
permitir el intercambio de datos entre instrumentos
electrénicos como sintetizadores o sampleadores. Llego
a reproducir 128 instrumentos estandarizados (piano de
cola, guitarra eléctrica, tambores...), cada uno asignado
a un namero identificador.

Una paleta de instrumentos definida es parte del estandar.
Un fichero MIDI por si sélo no contiene la grabacién
exacta de un sonido, s6lo indica que un instrumento
deberia tocar una nota cada cierto tiempo. Cdmo suena
realmente depende del sintetizador. En el caso de la
musica para la web, una tarjeta de sonido o un sintetizador
software como el Apple’s Quicktime, se encarga de
reproducir la melodia. Se puede comparar con la manera
en que html describe como deberia ser una pagina web
y como deja al explorador que siga las instrucciones.

Como todos los instrumentos se estandarizaron en 1983,
el sonido no va més alla del Disco Italo. Nunca habra
nuevos sonidos, sélo versiones actualizadas de viejos
viejos. Los nuevos s6lo acabarian con la compatibilidad
de todos los ficheros MIDI existentes. Los vendedores
de software no pueden cambiar la “trompeta” por una
“bocina”, porque en la red se pueden encontrar muchos
tipos de ficheros MIDI que utilizan la trompeta de manera
muy diferente. En este caso la Gnica solucién es el minimo
comun denominador: el sonido de la trompeta debe
ajustarse tanto al “Sex Machine” de James Brown

como al “Ride of de Valkyeries” de Richard Wagner. No
se ajusta realmente a ninguno, al menos eso es igualdad
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But MIDI collections differ from graphics collections: supply
exceeds demand. There isn't the same tradition of composing
music for a web page as there is for GIF images. Instead,
popular songs are adapted to this format. A MIDI file is
usually considered of good quality if the adaptation gave a
somewhat faithful reproduction of the original, given the
limitations of the format.

This means that you can't identify web music by genres or
styles that "came from the web" but by the way it sounds
and, although it sounds different on every system its played
on, it will always sound trashy.

How did it happen?

The MIDI standard was originally created in 1983 to allow
data exchange between electronic instruments like
synthesizers and samplers. It featured 128 standardized
instruments (like a grand piano, steel guitar plus a drum kit),
each assigned a fixed ID number.

So a defined instrumental palette is part of the standard. A
MIDI file itself does not contain the exact recording of a
sound. It only describes what instrument should play a certain
note at a certain time. How it actually sounds depends on
the synthesizer. In the case of web music a sound card or
a software synthesizer, like Apple's Quicktime, is in charge
of replaying the tune. It can be compared to the way HTML
describes how a web page should look and leaves it up to
the browser to render these instructions.

As all the instruments were standardized in 1983 the sound
effectively goes no further than Italo Disco. There will never
be any new and exciting sounds, only updated versions of
old sounds. New sounds would only break the compatibility
with all the existing MIDI files. Software vendors can't change
the "trumpet" to a "Neptune's kinda honkashizzle" because,
on the web, you can find all kinds of MIDI files that use the
trumpet in many different ways. In this case the only solution
is the lowest common denominator. The trumpet sound must
fit into James Brown's "Sex Machine" in the same way it fits
into "Ride of the Valkyries" by Richard Wagner. It does this
by not really fitting into either. At least that's equality
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El resultado es que la mayor parte del tiempo da la
impresién de que detras de los ficheros MIDI hay alguien
tocando musica en un érgano electrénico en la intimidad
de su propio hogar. En realidad esto ocurre en las bodas
de pueblo o en las reuniones anuales de asociaciones de
alimentadores de conejos.

Se detectd que los archivos mido distraian a los usuarios
y que la mayoria los consideraban irritantes, especialmente
si estaban escuchando un cd mientras navegaban por la
web.

Rara vez los ficheros MIDI se componian especificamente para
las paginas web. Michael Samyn, autor del legendario Home
para Netscapel.1( hitp://adaweb.walkerart.org/~GroupZ/home)
escribi6 entre 1997 y 1998 piezas minimalistas para varios
sitios web.
http://entropy8zuper.org/airport/folder/zuper.mid.html

Mas recientemente, a finales de 2003, se produjo el
“Zombie and Mummy Theme" para el comic online del
mismo nombre.
http://art.teleportacia.org/observation/vernacular/midi/Z
ombie-and-Mummy.mid

Es una gran melodia y suena bien porque el autor se
propuso ajustar la melodia a las posibilidades que ofrecia
MIDI. Es una composicion melddica, clasica, sin efectos
y con todos los instrumentos escogidos por su nombre
y no por su sonido. Si tienes que usar un xilofén tienes
que escoger el xilofén, aunque la marimba suene més a
un xilofén. La melodia se probaba en muchas plataformas
diferentes y se ajustaba de acuerdo a sus resultados,
como se hace con el cadigo html. Sin embargo esta visién
llegd un poco tarde. Actualmente, el nuevo explorador
Firefox de moda no puede reproducir MIDI en Windows.
La musica de fondo no esta lo suficientemente valorada
por los programadores como para arreglar este fallo con
la prioridad que se merece. Asi que parece ser que MIDI
no tiene muchas posibilidades de sobrevivir en el tercer
milenio, a no ser que alguien sienta esa necesidad cuando
la tarjeta de sonido intente con dificultad reproducir un
pasaje de una cancion de Brian Adams.
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The result is that most of the time MIDI files give the
impression of somebody playing hit music on an electronic
organ in the privacy of their own home. In reality this
happens at village weddings or the annual gathering of
a rabbit breeder's association.

It's hard to imagine an easier target for usability experts.
It was found that MIDI was distracting and considered
annoying by most users, especially if they were listening
to a CD while browsing the web.

Only very rare MIDI files were composed especially for
web sites. Michael Samyn, author of legendary Home for
Netscapel.1(http://adaweb.walkerart.org/~GroupZ/home/),
wrote minimalistic tracks for various websites in 1997
and 1998.
http://entropy8zuper.org/airport/folder/zuper.mid.html

Quite recently in the end of 2003 the "Zombie and Mummy
Theme" for the online comic of the same name was
produced.
http://art.teleportacia.org/observation/vernacular/midi/Z
ombie-and-Mummy.mid

It's a great melody and also sounds good because the
author took the challenge to fit the tune into the possibilities
that MIDI offers. It's a "classical" melodic composition
without effects and all the instruments were chosen by
their name, not by their sound. If a "xylophone" is needed
it's wise to select the "xylophone" even if the "marimba”
might sound more like a "xylophone" right now. The tune
was then tested on many different platforms and adjusted
accordingly, just as is done with HTML code. This insight
came a bit late however.

At the moment, the new fashionable browser Firefox
doesn't play MIDI on Windows at all. Background music
isn't considered to be valuable enough for the developers
to fix this bug with the priority it deserves. So MIDI seems
to have no chance of survival in the third millennium unless
somebody feels that special satisfaction when the sound
card tries hard to reproduce a touching passage in a Brian
Adams song.

Marcos Frames

Segun el Consorcio de la WWW, los marcos de HTML
permiten a los autores presentar documentos en vistas
mdltiples, que pueden ser ventanas independientes o
subventanas. Las vistas multiples ofrecen a los disefiadores
una forma de mantener cierta informacion visible mientras
otras vistas son reemplazadas. Por ejemplo, dentro de la
misma ventana, un marco puede mostrar un rétulo estatico,
otro un menu de navegacion, y un tercero el documento
principal por el que uno puede desplazarse o navegar por
el segundo marco”.

A pesar de esta descripcion razonable de los marcos (que
va dirigida a los disefiadores) la conciencia de las masas
cree que pertenecen todavia al mundo amateur. A finales
de los 90 fueron utilizados con entusiasmo, tanto en la web
primitiva como en la profesional, y creo que son caracteristicos
de este periodo. Ni siquiera los mencionaria en el contexto
de este articulo si no fuera por dos cosas importantes:

Por un lado, los marcos son realmente un asunto de los
usuarios. Son un compornente Unico del html y todos tienen
algo que decir sobre ellos. Los marcos proveen a
profesionales y a principiantes, a usuarios veteranos y a
recién llegados, de una estructura comun. No sé como
ocurrio, pero cualquiera que haya visto la web tiene su propia
opinién. Todo el mundo ha estado relacionado con ellos y
tiene algun tipo de comentario irénico. Los marcos son parte
del folclore de la web.

“; Deberias usar marcos?” Esta pregunta fue enviada por el
editor a designtimeline.org y tuvo muchas respuestas. Dentro
de mil afios, cuando la base de datos sea decodificada por
extraterrestres (o arquedlogos), llegaran a la conclusion de
que la web era simplemente un montén de marcos.

Ademas, los marcos crean un patrén visual muy reconocible.
Generalmente, cuando el disefio grafico hace referencia al
disefio de la web, utiliza el esquema de marcos (por ejemplo,
los anuncios impresos de Amazon o los formularios para
reservas de billetes de una linea aérea econémica en un
periddico en la seccion de viajes). La division de la superficie
en segmentos tipo marcos, es a la web lo mismo que las
pantallas de puntuacion a los videojuegos o el cursor
parpadeante en la linea de comandos en una pelicula sobre
hackers hecha en Hollywood.

As the W3 Consortium puts it: “HTML frames allow authors
to present documents in multiple views, which may be
independent windows or subwindows. Multiple views offer
designers a way to keep certain information visible, while
other views are scrolled or replaced. For example, within
the same window, one frame might display a static banner,
a second a navigation menu, and a third the main document
that can be scrolled through or replaced by navigating in
the second frame”

Despite this reasonable description of frames, (one that
even appeals to designers), in mass consciousness they
still belong in the amateur world. In the latter part of the
90's they were used with enthusiasm in both the
professional and vernacular web and | think they belong
to this period. | wouldn't even mention them in the context
of this article if not for two important things.

Firstly, frames are really the peoples subject. They're a
unique component of the Hyper Text Markup Language
and everyone has something to say about them. Frames
provide a common ground for professionals and amateurs,
early adopters and newcomers. | don't know how it
happened but anyone who's seen the web has an opinion.
Everyone's experienced them and has a ironic comment.
Frames are part of the web's folklore.

“Should you use frames?” This question was submitted
by the editor to designtimeline.org, and had one of the
greatest number of responses. In a thousand years when
the database is decoded by aliens, (or archaeologists),
they'll conclude the web was actually just a lot of frames.

Secondly, frames create a very recognizable visual pattern.
In general when graphic design makes reference to web
design the frame layout is commonly used. (For example:
the print ads by Amazon or budget airline ticket booking
forms in a newspaper Travel section). The division of the
surface into frame-like segments stands for the web in
the same way a score display stands for video game
screens or a blinking cursor on the command line stands
for a hacker in a Hollywood movie.
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En 2003, los estudiantes de la Merz Akademie celebraron
los primeros diez afios de la www creando una exhibicion
de objetos que simbolizaban los paisajes de su historia.
http://www. firsttenyears.de/1993.html

El tributo a los fondos consisti6 en una tabla enorme de
papel para la pared (de OBI) sobre la que colocaron un
esquema de marcos. Esta construccién sencilla
representaba claramente el esqueleto de una pagina web.

Aunque los marcos ya no se utilizan mucho, siguen siendo
un elemento muy caracteristico del disefio de la web,
incluso méas reconocible que el esquema clasico de tablas.

In 2003 the students of the Merz Akademie celebrated
the First Ten Years of the WWW by creating an exhibition
of objects that symbolized the landmarks of the web's
history. http://www firsttenyears.de/1993.html

The tribute to wallpapers consisted of a huge board of
real wallpaper, (from OBI), arranged in a frame style layout.
Even in this simple construction it was clearly the skeleton
of a web page.

Although frames aren't widely used anymore they remain
a very natural web design element that are even more
recognizable than the classic table layout.
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El simbolo “~" Tilde

Los usuarios de Unix usan “~” como una abreviacion para
el directorio de usuarios “/users”. En un principio también
la utilizaban delante de todos los nombres. Este simbolo
delante de nombres y apodos manifestaba el poder de
las maquinas y del sistema. Eras un usuario, un invitado,
algo periférico. Lo que seguia a la tilde te pertenecia,
pero no tenias ninguna influencia en todo lo que iba
delante.

El simbolo mostraba una jerarquia y hacia transparente
la relacion de usuarios en internet. Con tan sélo una
mirada rapida a la URL podias ver el proveedor, la
universidad o el instituto que garantizaba el acceso.
Era importante librarse de él.

En 1997 estuve trabajando en un estudio de disefio de
Moscl. Ademas de dinero y de otras cosas, como una
conexion gratuita a internet, me prometieron albergar mis
ficheros en el servidor del estudio sin este simbolo delante
de mi nombre.

Después de un afio de ser www.cityline.ru/~olialia me
converti en design.ru/olialia. Eliminaron “~"y llegué a
formar parte del equipo. Si suprimes el simbolo, tu relacion
con las palabras de delante ya no estéa tan clara.

El siguiente paso era registrar el nombre como un dominio.
Técnicamente, sigues siendo el mismo usuario en un
servidor y tus derechos estan todavia dentro de las
fronteras de un directorio. Pero ya tienes otro aspecto,
tu “apodo” realmente es un nombre reconocido por el
nivel mas alto del DNS.

Y no olvidemos que un dominio registrado promete éxito
en los negocios.

Actualmente, tener una "~" delante de tu nombre es
especialmente problematico porque los ordenadores
Apple no la tienen en su teclado*. Para escribirla tienes
que teclear Alt y N al mismo tiempo y después soltar
estas teclas y pulsar la barra espaciadora. Incluso los que
saben el secreto nunca lo recuerdan.

*Esto parece no ser cierto para todos los modelos Apple. Simon Biggs
escribié: “ una pequefia correccién, pero los ordenadores Apple tienen
este simbolo, en un portatil G4 esté abajo a la izquierda del teclado
con la tecla de mayusculas activada..

As you know, multiuser Unix machines use "~" as a shortcut
to the "/users" directory and in the beginning all users
were the same. The tilde in front of names and nicknames
manifested the power of machines and the system. You
were a user, a guest, something peripheral and only the
stuff that followed the tilde belonged to you. You had no
influence on the things in front.

The tilde showed hierarchy and made the relation of users
to the internet transparent. A quick glance at the URL
and you could see the provider, university or institution
that granted access. Getting rid of the tilde was important.

In 1997 | had a job in a design studio in Moscow. Besides
money and a few other things, (like a free internet
connection), they promised to host my files on the studio
server without the tilde in front of my name.

After a year of being www.cityline.ru/~olialia | became
design.ru/olialia. They dropped the tilde and | became
part of the team. Drop the tilde and your relation to the
words in front isn't that clear anymore.

Back then the next step, (now the first step), was to
register your name as a domain. Technically you're still
the same user on a server and your rights are still within
the boundaries of a folder but it looks different: your "nick"
is really a "name" recognized by the high level DNS.

And don't forget that a registered domain promises success
in business.

Today, having a tilde in front of your name is especially
problematic because Apple computers don't have it on
their keyboard*. To type "~" you have to press Alt and N
at the same time then release these keys and hit the
spacebar. Even those who know the secret never remember
it.

*Seems to be not true for all Apple models.

Simon Biggs wrote:One small correction, but Apple computers do have a
tilde (~). There it is, typed on a G4 laptop! Bottom left of the keyboard,
uppercase above * on an English machine.
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Esta complicacion hizo que el simbolo pasara de moda
y se transformase en algo misterioso y dulce, como una
fruta prohibida. Pronto resurgira convertido en un signo
cool.

En realidad, los chicos mas cools nunca han renunciado
aél.

http://www.well.com/~cuba/
http://www.zi.biologie.uni-muenchen.de/~franke/
http://a-blast.org/~drx/

Le pregunté a mi coautor, el Gltimo de la lista, ¢ por qué
estas detras de “~" en blast.org cuando es tu propio
servidor? La respuesta fue: “El signo indica que soy un
usuario de un servidor del ordenador y si yo pertenezco
al servidor, muestro donde estoy y también hablo de mi
pasado. Las relaciones son posibles en la URL: mi pagina
privada en un servidor de proyectos, un usuario en una
comunidad, el amigo de otro amigo... Esta informacion
estéa disponible para la gente que pueda leer el URL, asi
que siempre me aseguro que contenga alguna informacion
interesante. La palabra después de “~" es mi nombre de
usuario. Con esto demuestro que yo también puedo entrar
como un usuario, lo que conozco sobre FTP, SSH, rsync
etc.
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This complication makes the old fashioned tilde
mysterious and sweet like a forbidden fruit. It will soon
come back as a sign of being cool and competent.

Actually, the really cool guys never renounced it.

http://www.well.com/~cuba/
http://www.zi.biologie.uni-muenchen.de/~franke/
http://a-blast.org/~drx/

| asked my co-author, the last on the list, "Why are you
behind the tilde on a-blast.org when it's your own
server?" And the answer is, "The tilde indicates that |
am a user on a server computer. If | belong to a server
I show where | am and | also talk about my past.
Interesting relations are possible in the URL: my private
page on a project server, one user in a community, the
friend of another friend. This information is available to
people that can "read" the URL so | make sure it contains
some interesting information. And the word after the
tilde is my Login Name. Through this | demonstrate that
| can login as well, that | know about FTP, SSH, rsync
etc.”

You see, today the sign for a user can be read as a sign
for being more than an ordinary user.

“Bienvenido a mi pagina” “Welcome to my page”

Es un mensaje para paginas web que tienen como objetivo
dar la bienvenida al mundo. Son extremadamente personales
y auténticas paginas de amateur, en las que cuelgan fotos
de vacaciones, su CV, colecciones gratuitas de fondos,
recetas, links a webs sobre gatos, la historia del Status
Quo, etc. Formando una montafia de informacion variada.

Aungue se supone que solamente es un mensaje de
bienvenida, indica a usuarios expertos que el resto de la
web tendré el mismo valor informativo.

Mi experiencia navegando me dice que no hay una
correlacién real entre el mensaje de bienvenida y la calidad
de un sitio. De hecho, el saludo aparece tanto en sitios
muy buenos como en otros que no tienen el mas minimo
interés. Pero estoy de acuerdo en que la falta de estructura
y los contenidos desordenados son caracteristicas tipicas
de los sitios amateurs.

De ninguna manera son caracteristicas negativas,
especialmente en la web de hoy. Indican que la pagina ha
sido creada por una persona “real” y no por un departamento
de marketing o por un sistema de gestion de contenidos.
Esto aporta autenticidad a la informacién. El valor de la
experiencia de diez afios de la web ha probado que el
entusiasmo de un amateur puede ser mas valido que el de
doce especialistas. Por ejemplo, las paginas de los fans
son mas completas y estdn més actualizadas que los sitios
oficiales de las estrellas (y cuando una estrella no es muy
famosa las webs de sus fans son la Unica esperanza de
llegar a saber algo mas sobre ella). Manuales técnicos de
cémo hacer algo o consejos publicados por usuarios son,
en ocasiones, Utiles, gratuitos y libres de anuncios.

Hay situaciones en las que es preferible tratar con gente
real online, como en pequefios negocios, tiendas y hoteles.
Cuando entras en una pagina que esta hecha por el duefio
de un hotel (que escribe sobre sus hobbies y sobre las
actividades del establecimiento y que, ademas, cuelga una
coleccion de gatos y perros locales) piensas en el buen
servicio personal de ese hotel y, lo que lo distingue realmente
es gue esperas que tu reserva online llegue directamente
al hotel, y no a una agencia de viajes (comprobaras si esto
es cierto cuando llegues). No olvides que los ingredientes
para producciones amateurs no son un secreto y que
pueden ser imitadas y falsificadas, asi que no confies en
todas las paginas que presenten ese aspecto.

The welcome message is for websites that exist for no
other purpose than to say hello to the world. They're
extremely personal and truly amateur pages where holiday
photos, a CV, free wallpaper collections, recipes, links to
"other great cat sites" and "The History of Status Quo"
form a pile of mixed up information.

Although it's supposed to be just a welcoming message,
for experienced users it's a warning that the rest of the
website will be of the same informational value.

My surfing experience shows that there's no real correlation
between a welcome message and the quality of a site. In
fact, the greeting appears on both useless sites and the
very rich. Though | will agree that a lack of structure and
higgledy-piggledy content is a characteristic feature of
amateur websites.

But in no way is this a negative feature; especially in
today's web. Instead, it shows that a real person created
the site and not some marketing department or a content
management system. This gives the information authenticity
and value and the experience of ten web years has proved
that the devotion of one amateur can be worth a dozen
specialists on the payroll. For example: fan sites are richer
and more up to date than the official sites of stars ( and
when a stars is not really big, fans' sites are the only hope
to get to know anything). Technical manuals, (with how-
to's or tips), made and published by actual users are often
more helpful and free of marketing blather.

And there are instances when you would certainly prefer
to deal with real people online: local shops, small
businesses and hotels.

When you see a site made by the hotel owner, where she
writes about her hobbies as well as the hotel facilities
and also makes a portrait gallery of local cats and dogs,
you think about the high level of personal service at this
hotel and -what really makes a difference- you expect that
your online order will go directly to the hotel and not to
a travel agent (you'll find out if this assumption is true
when you arrive). Don't forget the ingredients for amateur
productions are not a secret and they can be imitated
and faked so don't trust every amateurish looking site.
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El estilo de “Bienvenido a mi pagina” es atractivo y, en
determinadas circunstancias es el que mejor funciona.
De vez en cuando no hay otras posibilidades, incluso si
el proyecto no es una péagina personal.

Algunos ejemplos:

http://www.zomtec.com/

La pagina promocional BIFI (productores de un popular
snack aleman) es una de las grandes imitaciones que se
han hecho. Para apreciar esta imitacion se deberian
conocer los anuncios de television; son una serie de
episodios sobre una fabrica sin definir con empleados
bizarros. Zomtec.com es la pagina personal de la fabrica
-obviamente hecha por los chicos de los anuncios de
television en su tiempo libre-. Explican cémo hacer
enjuagues bucales, presentan con orgullo sus paginas
personales, publican noticias claramente relacionadas
con BIFl y las paginas albergan el banner de la empresa.
Es una pagina para gente loca hecha por locos. Para
enfatizar este hecho, el disefiador utiliza marcos muy
torpes a base de botones, fondos y banderas animadas.
Es decir, todo lo divertido de la web. La pagina se actualiza
constantemente y hace poco hicieron una version flash.
Parece el primer intento de alguien de hacer una pagina.
Se ridiculiza a si misma.

http://www.sheriff.co.wise.tx.us/

Es la pagina del departamento del “Sabio condado del
sheriff de Texas”, desarrollado y mantenido por el
subteniente Joy y el sargento Huffman. Esta hecha en
Front Page 2000. Muestra una imagen del sheriff en la
pagina principal, que enlaza con su direccion de

e-mail. Tiene muchos graficos divertidos e informacion
importante para los ciudadanos del condado.

Aungue parece muy poco seria y tiene todas los males
comunes asociados a las paginas amateurs (como un
sistema de navegacion copiado de otra pagina y adaptado
a las necesidades del departamento de policia) transmite
su mensaje lo mejor que puede: “tu sheriff esta aqui, entre
vOsotros y para vosotros, y sabe que hay mejores maneras
de gastar el dinero de los contribuyentes que regalarlo
a una agencia de disefio”

El condado tiene un nuevo sheriff joven. Espero que no
intente reorganizar y profesionalizar la pagina.
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The "Welcome to my home page" style is attractive and
there are situations when it works the best, occasionally
there are no alternatives even if the project isn't a personal
home page.

A few examples:

http://www.zomtec.com/

The promo site of BIFI, the producers of a popular German
snack, is one of the greatest imitations ever. To really
appreciate it you should know the BIBI tv spots; they're
a series of episodes about an undefinable factory with
bizarre employees. Zomtec.com is the factory's homepage,
obviously made by the guys from the tv spots, obviously
in their free time. They describe how they make mouth
wash, they proudly present their private homepages,
publish news that's rarely connected to BIFI and hoist
the BIFI banner. This is a site for crazy folk by crazy folk.
To stress this fact the designer used clumsy framesets,
buttons, backgrounds and animated flags. Everything
that's fun on the web. The site's constantly updated and
a little while ago they made a Flash version. It really looks
like somebody's first attempt. It ridicules itself.

http://www.sheriff.co.wise.tx.us/

The site of Wise County Sheriff's Department in Texas is
developed and maintained by Lieutenant Joy and Sergeant
Huffman. It's made in Front Page 2000. There's a picture
of the Sheriff on the home page that connects to his email
address. There are a lot of funny graphics on the page
and plenty of important information for the county's citizens.
Although the Sheriff's site looks very unserious and has
all the common ilinesses associated with amateur sites
-like a navigation system copied from another site and
adapted to the needs of the police department- it puts
across its message in the best possible way: your Sheriff
is here, among you and for you and he knows there are
better ways to spend taxpayers money than giving it away
to a design agency.

The county has a young, new Sheriff this month and |
hope he won't try to reorganize and professionalize the
site.

http://www.profolia.org/d-a-s-h/

Esta pagina es una invitacién para jévenes y grupos de
activistas informales a activarse on line y publicar sus
actividades. En este caso el toque de la agencia de disefio
seria una equivocacion y es correcto apelar al lenguaje
nativo de la web utilizando un disefio que recuerda al
primer boceto de un proyecto de estudiantes multimedia,
como los jovenes disefiadores M. Stolz and D. Gestricht
propusieron en su borrador.

Ebay es otro buen ejemplo, porque deja al usuario jugar
con las etiquetas de html dentro de las descripciones de
las subastas. La gente empieza a improvisar y las
improvisaciones parecen poco profesionales y casuales.
Afade un sabor importante, espontaneo, y genera una
atmésfera de mercadillo.

http://www.teamgal.com/arcangel/arcangel05pr.html

Este es otro caso, aunque no realmente de la web. En
enero de 2005, Cory Arcangel (un artista de Nueva York)
inaugurd su muestra llamada “Bienvenidos a mi pagina
de exhibiciones de arte”. Es un buen nombre para una
exposicion hecha en casa, sin un equipo de programadores
y disefiadores. Suena naif pero enfatiza una oposicién a
las producciones del mercado del arte. “Bienvenidos a
mi pagina de exhibiciones de arte” tiene un buen ejemplo
de DIY (Do It Yourself, hazlo tGd mismo).

Hay otra razon por la que me gustaria dar importancia al
estilo“Bienvenid a mi pagina web”- y a la web vernacular
en su totalidad-, como una tactica de disefio web para
hoy en dia. No se ha desprestigiado en los afios del punto-
com y del boom del ancho de banda, no esta asociado
con transacciones, superficialidad y falta de humor.

En el afio 2004, la galeria art.teleportacia organizo el
premio 1000$ Page (art.teleportacia.org/1000%$) para
atraer la atencion de los disefiadores de paginas web no
profesionales, para motivar a la gente a que hiciera sus
propias paginas honestamente y sobre todo, para ver
algunas paginas que no habiamos visto antes.

Hubo algunas sorpresas agradables. Entre los portafolios,
diarios y piezas de arte para la web, encontramos algunas
paginas de bienvenida. Una de ellas nos encanto:

http://mypage.bluewin.ch/Ysewijn/

Pierre Ysewijn, un doctor belga en Psicologia y ciencias
de la educacion (que actualmente vive en Suiza), puso
todo su esfuerzo en el mensaje de bienvenida de su
péagina personal. Ysewijn da la bienvenida a sus invitados
con un video clip disponible en inglés, aleméan y francés.

http://www.profolia.org/d-a-s-h/

This is an invitation for young, informal activist groups to
get active online and publicize their activity. Here the
touch of a design agency would really be wrong and it's
right to appeal to the native language of the web using
a design that looks like the first draft of a student's
multimedia project as young designers M. Stolz and D.
Gestricht proposed in their draft.

Ebay's another good example because it lets the user play
around with html tags within the auction descriptions.
People start to improvise and the improvisations look
unprofessional and casual. It adds an important,
spontaneous flavor and generates a flea market
atmosphere.

http://www.teamgal.com/arcangel/arcangelO5pr.html
Another case, though not really from the web. In January
2005 Cory Archangel, an artist from New York, opened
his show called "Welcome to my Homepage Artshow".
It's a good name for an exhibition of computer work made
at home without a team of programmers, designers and
managers. It sounds naive but stresses an opposition to
complex and expensive media art market productions. The
"Welcome to my Homepage Artshow" has a good DIY
meaning.

There's another reason why I'd like to foreground the
"Welcome to my Home Page" style, and the vernacular
web on the whole, as a web design tactic for today: it
hasn't discredited itself in the dotcom years and the
broadband boom so it's not associated with fleeting
transience, superficiality and an absence of humour.

In 2004 the art.teleportacia gallery organized a 1000$
Page (art.teleportacia.org/1000$) to attract attention to
nonprofessional web making, to motivate people to do
their own pages and honestly -above all- to see some
pages we hadn't seen before.

And there were some nice surprises. Among the portfolios,
blogs and web art pieces we found some "welcoming"
pages. One of them really charmed us:

http://mypage.bluewin.ch/Ysewijn/

Pierre Ysewijn, a Doctor of Psychological and Educational
Sciences from Belgium, (living in Switzerland at the
moment), put a lot of effort into the welcome message on
his personal home page. Mr. Ysewijn welcomes guests
with a video clip in either English, German or French.
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Es un saludo hablado por una persona real directamente
dirigido al visitante. Es una manera muy honesta de
empezar la comunicacion. Puedes ver como es Ysewijn,
qué pinta tiene, como habla, como se presenta. El video
aporta mucha informacion personal y sube de nivel el
“Bienvenido a mi pagina de muestra de arte” a los tiempos
del ancho de banda. Por primera vez se convierte en algo
mas que en una bienvenida. Sin duda, es un mensaje de
bienvenida hecho con mucha ilusién.
http://mypage.bluewin.ch/Ysewijn/english_video.htm
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The greeting's spoken by a real person, directly addressing
the visitor. It's a very honest start to communication. You
can see what Mr. Ysewijn looks like, how old he is, how

he sounds, how he presents. The video puts across a lot
of personal information and it upgrades the "Welcome to
my home page" into the broadband age. And! For the first
time it becomes more than welcoming. Finally, without a
doubt, this is a welcome message that became content.
http://mypage.bluewin.ch/Ysewijn/english_video.htm
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“Mandame un email” “Mail me”

Al final de la pagina solia aparecer el botén Mail Me. No
era necesariamente una imagen, podia ser un vinculo de
texto e incluso un texto sin mas. Lo importante es que
funcionaba.

Cuando la pagina pertenecia a principiantes, pertenecia a
la gente. Sabias que detras de ella y de la direccién de e-
mail habia una persona y que podias contactar con ella a
través de una pregunta, una admiracién o un insulto. Y la
gente lo hacia.

Con el tiempo los elementos de feedback en paginas
privadas se volvieron mas modestos, pero nunca
desaparecieron del todo, todavia estan presentes. Lo que
se perdi6 es la costumbre de establecer contacto.

Hay muchas razones para que esto suceda, pero
principalmente destaca la ya mencionada profesionalizacion
y automatizacion de estar on line y la forma mas sofisticada
de interaccién y comunicacion: rellenar formularios, ordenar,
actualizar, repetir contrasefias, contactar con el apoyo
técnico y hacer un seguimiento de informacién.

La reputacion de la comunicacion por e-mail ha sido
gravemente dafiada por el Spam. Ahora mismo, si escribes
a alguien no sabes si corres el riesgo de dejar tu mensaje
en un filtro Spam en el servidor o si te inundaran con
correos basura después de dejar tu direccion de e-mail en
una pagina desconocida.

La fascinante opcion de establecer contacto inmediato
con el autor de una pagina ha sido recientemente suplantada
por los blogs. En vez de decirle al autor “jbuen sitio!” pones
una nota en su diario. Esto llevard méas gente a la pagina
y se afiadiran mas notas. El contador mostrara las visitas
pero ninguno de los visitantes significara nada para ti.

Recibir e-mails de los visitantes de mi pagina es algo que
echo mucho de menos, méas que los fondos de noche
estrellada y los torpes marcos. Sé que cada cierto tiempo
la web presentara el aspecto y el sonido que tuvo hace
diez afios. Los gifs animados no se olvidaran y los villancicos
de navidad y el MIDI de Celine Dion seguiran sonando por
todo el mundo. Sin embargo, nadie se movera para mandar
un e-mail diciendo “jqué basura, feliz navidad!”. Eso ya ha
desaparecido y no creo que los disefiadores puedan hacer
nada para recuperarlo.

Olia Lialina February, 2005 .
Special thanks to James Allan for English tips
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As you would suppose, at the very end of the page comes
the Mail Me button. It's not necessarily a picture, it could
be just a text link or not even linked text. The important
thing is that it worked.

When the web belonged to amateurs it belonged to the
people. You knew that behind this page and email address
was a person you could contact with a question, admiration
or an insult. And people did.

In time the feedback elements on private sites became
more modest but they haven't disappeared. They're still
present. What has been lost is the custom of sending
feedback.

There are many reasons for this but primarily it relates to
the above mentioned professionalization and automation
of being online and the transition to more sophisticated
forms of interaction and communication: filling in, ordering,
updating, repeating passwords, contacting support, tracking,
informing info@ then proceeding to the check out.

And of course the reputation of email communication has
been heavily damaged by Spam. Today if you're writing to
somebody you don't know you run the risk of having your
message diverted by the junk filter on the server or you can
expect to be flooded by Spam after leaving your email
address on an unknown site.

The once fascinating option to establish an immediate
contact with the author of a site was recently supplanted
by blogs. Instead of writing to the author, “Cool site!" you'd
be better off putting the note in a blog. It will bring more
people to the site and add more notes to more blogs. The
counter will show hits but none of the visitors will say
anything to you.

Getting emails from visitors to my site is something | really
miss, more than starry night backgrounds and clumsy
framesets. | know that from time to time the web will look
and sound like it did ten years ago. Animated gifs will not
be forgotten and at Christmas Jingle Bells and Celine Dion
in MIDI format will be ringing on sites around the world but
they will not move you to send an email saying, “"What
trash! Merry Christmas!" That's gone and | don't think
designers can do anything about it.

Olia Lialina February, 2005
Special thanks to James Allan for English tips .



